藏在高原大山裏的喜“柿”
雲南滇西保山的秋天,是從柿子樹上開始的。先是青的,硬邦邦地掛在枝頭,誰也不理。秋風一來,霜一打,便一天天軟了、紅了,像一盞盞小燈籠,點亮了村寨的房前屋後。當地老人說,保山的甜柿,別處比不了——皮薄如紙,肉甜如蜜,咬一口,滿嘴都是陽光甜蜜的味道。
今年秋天,中交廣州航道局有限公司保山糧庫項目的建設者們發現,工地旁邊的柿子格外紅。

項目部院子後面,有一棵老柿子樹。據村裏人說,這棵樹比村裏最年長的老人還大幾歲。春天開一樹白花,夏天撐一地綠蔭,到了秋天,就沉甸甸地掛滿果子。
項目部小張第一次注意到這棵樹,是在去年秋天。那時項目剛開工不久,征拆協調、邊坡支護、樁基施工,千頭萬緒,他連續在工地現場住了兩個月。有天傍晚,他站在樹下小憩,抬頭看見滿樹紅彤彤的柿子,忽然愣住了。
“在我老家,院子裏也有一棵柿子樹。小時候,我媽總把柿子放在米缸裏催熟,每天摸一遍,等它變軟。”他說這話時,眼睛望著樹,像望著很遠的地方。
那天晚上,他給家裏打了電話。母親說:“柿子熟了,等你回來吃。”他說:“好,等糧倉封頂了就回。”
隨著糧倉建設項目的進展,2號平房倉最後一車混凝土澆築完成。十棟糧倉在藍天白雲下整齊列陣,像十個剛打完勝仗的士兵。那天傍晚,小張又站在了柿子樹下。
這一次,樹上還是青的。
“別急,柿子要等。”鄰居村民老馬拍了拍他的肩膀,“好飯不怕晚,好事多磨。”
果然,不到一個月,綜合用房大樓也順利封頂了。那天,大家圍坐在院子裏吃飯。不知誰摘了幾個柿子,放在桌上當裝飾——還是硬的,咬不得。
“什麼時候能吃?”有人問。
“等霜打了就甜了。”村裏的老鄉路過,笑著插了一句話,“你們搞工程的,跟種柿子一樣,急不得。樹要幾年才掛果,樓要幾年才封頂。到了時候,自然就甜了。”
十月初,保山下了一場秋雨。雨後第二天,工友們發現,柿子紅了。

這一次是真的紅了——軟了、透了、甜了。技術員小陳摘了一個,咬了一口,甜得直咧嘴:“這甜得也太厲害了!”
項目負責人看著滿樹紅彤彤的柿子,忽然想起什麼,對大家說:“過節了,咱們在食堂炒幾個菜,摘點柿子,大家一起熱鬧熱鬧。”
那天晚上,項目部院子裏掛起了紅燈籠,樹上也掛了幾盞小彩燈。青一色的男子漢開始了自己獨創的“才藝表演”,閑談中,有人回憶起當年建設糧庫的情景,征拆、協調、雨天趕工期,工程建設過程中的點點滴滴,如今,主體工程順利封頂,大家感慨良多。
項目書記隨手拿起了一個柿子,笑著說,曆經風雨才能見彩虹,如同這柿子,需要陽光和雨水的潤澤,經曆霜打後才更甜。
大家在歡笑聲中,分享著柿子的香甜,心裏甜蜜蜜的。夜空中,星鬥滿天,頭頂是一輪將圓未圓的月亮。
後來,項目書記讓人把柿子樹上的果子都摘了,分給了每一名員工。每人兩個,不多,但甜。
“柿子諧音‘事事’,圖個好彩頭。”他說,“咱們建的糧倉,裝的是糧食,守的是飯碗。以後糧倉裝滿了金黃的稻穀,那就是咱中交人給國家送去的‘喜柿’。”
工程部小張把兩個柿子擺在辦公桌上,舍不得吃。他在朋友圈發了一張照片,配了一句話:“去年看它青,今年看它紅。糧倉封頂了,我也該回家休假了。”
有人問他:“回家幹啥?”
他說:“回家吃我媽放在米缸裏的柿子。”

春華秋實,歲歲年年。一棵柿子樹,見證了一座糧倉的成長,也見證了一群人的堅守。從青澀到紅透,從荒坡到倉廩,就像這些建設者——他們從五湖四海來,把根紮在邊疆,把汗灑在高原,用幾百個日夜的奮鬥,換來十棟糧倉的巍然矗立。
柿子要經霜才甜,工程要經風雨才牢。這是大自然的規律,也是中交人的信條。從“逢山開路、遇水架橋”的闖勁,到“進城圖強”的擔當,每一座糧倉背後,都有一群“舍小家為大家”的建設者;每一顆甜柿裏,都藏著“柿柿如意”的樸素祝願。願每一份堅守都結出甘甜的果實,願每一座糧倉都盛滿歲月的安康。(撰稿:莫穎)
责任编辑:
2026-10-27 21:00:04
2026-10-27 20:57:13
2026-10-27 20:41:51
2026-10-27 20:40:20
头条阅读

















